拿起上色刷，对着一张人像，陆世芹熟练地把红橙黄绿几种颜色涂在上面。3个多小时后，人像仿佛“活”了一样，照片中的姑娘肤若凝脂、唇似丹朱、眼珠乌黑……这就是流行于上世纪70年代的“照片手工上色”技术。从17岁入行到现在，陆世芹一干就是40多年。曾经，北京城里像她一样的“上色”师傅超过200人，平均每人每天上色超过100寸。可现在，陆世芹10个月只接到7单活，她自己也变成了北京惟一一位在职的“手工上色”师。这门手艺还留得住吗？还该不该继续传下去？这些问题成了陆世芹最大的“心事”。

　　曾经一天上色40张 8小时没动地方

　　去年重新回归西单商场的国泰照相馆位于商场二层东厅。一侧的墙上，悬挂着十几幅手工上色作品，一张女士单人照尤为显眼。照片中，身穿紫色毛衣、戴着毛线帽子的女孩，微笑着面对镜头。“这其实不是拍出来的，是我在底片上画出来的。”上色师陆世芹告诉记者。

　　头发花白、戴着眼镜，第一眼见到陆世芹，很难想象这些宛如油画一般的作品出自她手。“这叫照片手工上色，流行于上世纪六七十年代，现在只有国泰照相馆经营这个项目，上色师也只有我自己，所以我也就成了北京目前惟一在职的上色师了。”说到这，陆世芹无奈地笑了笑。

　　“我是17岁入行的，算起来干了40多年了。上世纪70年代那会儿还没有彩色胶卷，想要拥有彩色照片的惟一途径就是手工上色，我那会儿在北京照相馆工作，每天早上8点半开门，等着上色的就已经排了十几个人，到中午11点半的时候就不再接活儿了，太多了干不完。”说起曾经的辉煌，陆世芹的眼睛里闪烁着光芒。当时，北京照相馆的手工上色师有40多人，而整个北京城则达200多人，每到年节，师傅们还要加班完成急件。“上色之后的照片需要晒干，最多的时候，照相馆的院子里能挂200多张，就像晾衣服一样。”陆世芹说，为了给照片加速，在三伏天里，她们经常会把照相馆的电风扇拉到院子里，对着尺寸大的照片扇风。

　　“结婚照、参军照特别多，我曾经一天上过145寸，差不多40张照片，几乎8个多小时没动地方，下班之后眼睛花得不行了。”陆世芹说，为了加快上色速度，上色师们偶尔还会组成临时“流水线”，就是年轻上色师负责上人脸底色，水平较高的负责上眼睛、嘴唇等关键部位，即便这样，上色师们还是会因为工作量太大而应接不暇，甚至闹出过笑话。有一年国庆节前，照相馆接到一单大活，十几天的时间，40多位师傅天天忙到六七点钟，一天晚上一位师傅的家属打电话反映，这位师傅“失踪”了。经过一番寻找，大家才发现原来这位师傅因为专注干活，被锁在了加工车间。