呼吸者肖像
偶然到医院探望生病老师的经历,让青年油画艺术家赵舒燕发现了不同于一般绘画创作的题材。到医院中体验生活,再深入生活中逐步确立绘画的形式,直到完成作品,她的创作传统而真实。
赵舒燕自述:从开始选择绘画这个专业开始,无意识中已经有一种觉悟,“黑池塘”便是我选择的绘画之路。而近些年开始,这种无意识逐渐转化成意志,即持久而弥坚的选择,也带着小小的期望,我为此感到雀跃。
与此同时,我意识到绘画残忍而迷人的几点:其一,绘画之艰难,难于绘画之艺术高度,也难于绘画者;其二,绘画之有限。相比其他媒介的艺术方式,在媒体时代信息时代它显得吃力并不讨巧。但回望历史,正是这种有限之中探寻一种无限,成为贯穿自己生命的力量,是迷人的;其三,绘画之诚实,画者所要传达出的东西——欲望、情感,即便伪装也会无处遁形。它真实地通过画面传达出画者的情感、精神、修养;其四,绘画者是用绘画的语言来表达精神的。用杉本博司的话来说“所谓艺术,其实就是技术。是将肉眼不可见的精神物质化的技术”。这些觉悟与思考伴随了我这几年的绘画,我想也将继续思考下去。
艺术表达用精神而非口舌,它并非一分耕耘一分收获,它需要更长时间的积淀,或者可能什么也没有,这取决于个人的一种判断和选择,与当下很多实用主义的价值观不在同一道路上。用这句话作为结语也让自己持续保持警醒。
【学术简评】
在赵舒燕的画面中,“症”是意象性的,与之对应的是“身体”的形象。观看之下,这个“身体”是如此鲜活耀眼,且始终缠绕着她。但“症”对赵舒燕而言,就像“一块古老的石头轻柔地抚摸你”,这几近是赵舒燕的艺术创作的几个元问题之一。
在赵舒燕的“症”系列的作品中,身体被安置在医院的背景下。在这里,画作中的身体不仅仅是一个孤立的现实(事实),它们被立(或者不立)在“医院”的背景之内,获得了无限的“现实”(真实),这个现实就是福柯所言的:“身体是个人与社会、与自然、与世界发生关系的最重要的中介场域……也是把个人自身通过知识论述,权力运作,以及社会道德连接在一起的关键链条……”这里的身体在“症”的形象化上指向了更多义的场域。这个指向是清晰的。但在医院的背景(局部)下,这个指向的清晰也摧毁了另一种清晰——她画中身体的情感反映几乎是冷漠的,这意味着身体之上的“具象性”“叙述性”的指向其实还是受阻碍的,医院的局部的背景(平涂的暗调色块,肌理、厚度、阴影和模糊的效果,变形的医疗护具……)也就是取消了阅读者过多的生理性反应——赵舒燕的技术本能——力图解放“症”的形象,把“症”的语义导向更复杂、多义的状态。赵舒燕的这个系列作品看起来完全是“文学性”的继承,从很多角度看起来,它们更具备一个语言艺术的思考特质,而不是一个形象化的艺术。这在中国年轻一代画家中几乎是独一无二的现象。