秦阳陵虎符
青年时泡在美院图书馆,翻到罗振玉编的《历代符牌图录》二卷(前后编)一册,影印一大堆拓片,收录各式古代令牌、腰牌、虎符、鱼符、龟符合共计90多种。有的还拓正反面,共有一百十多面。当时我在做书法史研究,专注于碑志石刻拓墨大件,对这些小件的“符”和“牌”的形制和文字并没有什么特别的感觉,以为是罗王大师们做学问无聊了编着玩玩而已。
“符”的使用具有官方背景
后来兴趣转向金石学。必读的第一部工具书,即是西泠印社第二任社长马衡著的《中国金石学概要》,其中在第三章[历代铜器]中列1「礼乐器」、2「度量衡」、3「钱币」、4「符玺」、5「服御器」、6「古兵」六大类。符牌属于第四类,而且是以符牌与玺印同列。共分为“符”、“牌”、“券”、“玺印”、“封泥”五类。这才知道,原来在马衡先生的心目中,符牌不仅仅是玩玩而已,它在马氏“金石学”的学科大盘子里,是有“户口”的,是金石之“金”的一个门类——当然它是小门类。
再后来,是在上世纪八十年代后期,学术兴趣广泛,对古钱币学很痴迷。战国秦汉贝布刀钱,唐宋通宝,也能说出个子丑寅卯。还买过一部丁福保编的《古钱大字典》,每天像读小说一样津津有味逐页读过去。又因陆维钊师命攻宋代书法史,想想钱币上的“大观通宝”乃是古钱之美的极品,但研究既多,毋赖我辈再叠床架屋。偶然发现南宋初高宗时曾发行过“钱牌”,不是币而且并无广泛流通性,但又有货币凭证功能,特定时代可代钱。于是查阅《宋史》《宋会要》尤其是李焘《续资治通鉴长编》;写成《南宋临安府钱牌的缘起及其性质》论文。在钱币学领域,这样的选题当然不算主流而是边缘,但至少是带着问题,发人之所未发;在我的青年时代也算是一种学术上刨根问底的乐趣了。而这个“临安府钱牌”,即是我们希望讨论的古代符牌之“牌”。
符牌是一个统称。“符”的使用更具有官方尤其是军国背景。比如“虎符”就是调兵凭证,皇帝与领兵将帅各持一半,“合符以征信”,所以又叫“兵符”。而“合符”取证之行为,亦成为今天常用汉语中“符合”一词的根本由来。又以《史记》中著名的“信陵君窃符救赵”的典故中,作为关键凭证信物的“符”,成就了信陵君令后世千秋传颂的一代功业。而“鱼符”“龟符”自隋唐以后,逐渐成为宰相大臣们出入宫禁的凭证。成为一种合法身份识别的标志。相比于“牌”,显然“符”更权威而庄重,两汉至唐以前多见。其后元明清则多见“令牌”“腰牌”,如明代锦衣卫六扇门东厂剑士刀客例佩“牌”以示身份;清代大内侍卫也皆有出入宫禁的“御牌”。这些场面,在今天的电影电视中都可以轻松看到。