肖静作品《毛猴游戏》  王海欣 摄影

　　2 创新出八大系列

　　“毛猴的技艺不尽相同，懂得越多，创新就越多。”肖静从靠墙的架子上拿下一个毛猴，示例说，“比如这个三不猴，不该听的不听，捂着耳朵，不该看的不看，捂着眼睛，不该说的不说，捂着嘴。这就是三种姿态。假如说做运动的，小胳膊得一前一后，这属于体育系列中的奔跑。或者打招呼的，要一只手扬起来；欢呼雀跃的，要两只手扬起来。”

　　过去毛猴作品题材非常简单，一般就是捞月亮、爬杆之类的，也有体现老北京民俗民风和市井文化的内容。而肖静与其父亲不断创新，已经形成八大系列，分别是京剧、音乐、舞蹈、杂技、武术、体育、民俗还有讽刺与幽默，每项创新的背后，都需要相关的知识积累。肖静说：“举个例子，比如音乐系列，民乐、西洋乐，拉二胡、拉大提琴、小提琴、吹萨克斯的，甚至可以做一个交响乐团，每一种系列都有不同的内容。在戏曲方面也有创新，但难点是对京剧脸谱要有了解，尤其是要在毛猴的头上勾出脸谱，就要求掌握彩绘的技术。这些脸谱出现在大众面前，非常受欢迎。还有舞蹈、杂技、武术、民俗等，都需要学习相关的知识，做什么，就要先了解什么。比如建个四合院做立体背景，让毛猴在四合院中生活，就要了解四合院的时代背景、生活习惯，更要学习建筑艺术，否则如何能搭起小小的四合院模型呢？”

　　为了证明自己所言非虚，肖静取出一件“娶亲”的作品，毛猴们有吹唢呐的，有放鞭炮的，有骑着马的，有敲鼓的，还有举着红灯笼的……他说：“像这种张灯结彩的场景，用到的道具就太多了，都要自己做，比如灯笼就分宫灯、彩灯、纱灯等，就需要学一些制作灯笼的技术。大到院落、酒席、轿马，小到桌上的果子、茶具、新娘迈的火盆，都要一点点做出来，全部做完用了将近一个月。”

　　南庆仁堂的配药伙计不会想到，自己用几样药材偶然制作的一个小毛猴，会被后人发展成看似简单，实则需要多种技艺的复杂工艺品。肖静现场制作了一个毛猴给笔者看，如果只是把蝉蜕和辛夷简单地黏结起来，也就一分钟的时间，一个毛猴就在他的手中成形了。但是，这样一个毛猴，只适合让小孩子拿在手里玩一玩，要作为工艺品登堂入室，就需要开脸、定眼、安活、布景、薰蜡、定妆等。像肖静为消防部门定制的作品“消防中队”，就用了300个毛猴，整个场景有1.8米的宽度，毛猴们扮演了消防员日常生活、训练救火、警民共建、娱乐休闲、打篮球、送锦旗等各种状态，还要用电机带动着转起来，这又用到了声光电技术。

　　肖静还为一家餐厅定制过一件作品，餐厅为三层楼，毛猴们饰演各种角色，分别在餐厅里工作、就餐。餐厅里有多桌酒席，有正在制作烤鸭的毛猴，有正推着烤鸭的毛猴，还有正在喝啤酒的毛猴，也有乐队在旁边演奏。“这些就不只是毛猴了，还是一种建筑，是一种社会生活状态，所以说我们的作品并不是简单地做一些毛猴，不是一个简单的爬杆，而是在场景化，从小变大，从简单到复杂化，不断地创新。”

　　以前外出旅游，肖静的目的就是玩，而从事毛猴制作这行后，他每次外出旅游，都是带着目的前往。比如了解当地的文化艺术、民间风俗，这些在以后的创作中可能会派上用场。