文人·自由自在

　　除了青壮年的那几件素描，蒋勋的作品里看得到自由人生的做派，这和学院派的画家太不一样，蒋勋的山水是内观的思维，生活的修为，是从爱好中娓娓道来的。书写、撰文和画画，几件称心的雅事，终于可以在同一个腕下左右逢源。

　　蒋勋自述，中学后自己的兴趣有所转移。一来觉得抄小楷死板，二来对抗父亲给的压力，严格的父亲每天教育我临楷，书帖之旁，他听他的披头士的音乐。儒家督促君子们日日自省，扪心自问。“披头士们”教人活得怡然，活得自洽。

　　蒋勋常常勤勉地追索中国哲学的母题“什么是文人”？常常盘旋在脑中的疑惑，似乎在东西方的观念砥砺中就有了答案。毋庸置疑的真正中国“文人”——陶渊明、王维、苏东坡告诉我们，他们读书写诗画画，但或许更重要的是他们热爱生活、悠游山水，他们比学者随性自在，比“知识分子”有趣。文人精神为后世尊奉。

　　在面对上海读者的讲座里，蒋勋备案了几件文人书法，都是来自中国台北故宫。“ ‘花气熏人欲破禅’出自黄庭坚《花气薰人帖》，解释下就是‘啊！花太香，不行了不行了，我要垮了’。文人在自嘲时候，不正经起来太可爱了。米芾《紫金砚帖》也是信手拈来，点破苏东坡的无赖——‘苏兄哪，谁允你把我的宝贝带进棺材的？’所谓宋人书法，就是写自己的心里头当下，直抒胸臆，可以大气得连落款都没有。大家却一眼看出谁是谁了。”

　　蒋勋说，宋朝文人在写书法的时候，都在写自己的句子，做自己想做的事情，潇洒自信的范儿。庄子说，天地有大美而不言……“美，就是做自己，自信到不去比较。”