这种无畏的幽默,其实早就出现在苏联的先锋艺术中。热德科(Kliment Redko,1897-1939)描绘列宁领导十月革命的《起义》一画,作于1925年,画家在构图上采用了超现实的空间折叠和拼接,将列宁置于追随者所围绕的中间。画中的列宁似乎是闻鸡起舞,或用交警一样的动作,搞笑地指挥着全副武装的起义军,士兵们或乘车或步行,在音乐声中走向前线。这种构图处理,与半个世纪后美国女性主义艺术家朱迪·芝加哥的名作《晚餐会》,在视觉效果上如出一撤。
当然,我这样说的目的,不是要说俄国前卫晚于或早于西方现代艺术,而是要说二者在文化精神上相通。我通过细读而获的观感是:俄国现代艺术是西方现代艺术的重要组成部分,二者相合的前提,是19世纪俄国写实主义对欧洲写实主义的追随,而二者的一体性,造就了现代艺术的潮流。