《国家宝藏》节目中明星演绎故宫馆藏国宝《千里江山图》的故事。
在宫里干什么?《朗读者》节目组帮单霁翔总结得到位:终日奔波苦,一刻不得闲。过去的一年,他忙着给故宫“腾地方”,准备带领一半员工搬出紫禁城;忙着把私家车全部赶出故宫,把“不合群”的临时建筑拆掉;他还得考虑着院内人员的接班情况,退休的人怎么安排,新来的人怎么留住,户口、编制,都是难题。当然,还有诸多外宾的接待,其中就包括美国总统特朗普和法国总统马克龙。
这种忙从他到故宫的第一天就开始了。2012年,单霁翔刚刚履新故宫博物院院长,就带着秘书走遍宫里的1200座建筑、9371间房,花了整整5个月。
“每间房子打开,有时惊喜有时惊奇。”单霁翔说,“世界上博物馆的藏品结构多是金字塔形,塔尖为镇馆之宝,珍贵文物;塔身是量大面广的一般文物;底下是待定级的资料。但故宫博物院是个例外,国家定级的珍贵文物占93.2%,一般文物占6.4%,资料只占0.4%。可以说,这里件件都是珍品。”而这些珍贵宝物,许多都缺乏“呵护”。那5个月里,单霁翔常觉得能听见文物的声音:在呼吸,在叹气,在呼救。
如今说起这些文物,单霁翔总提到两个字——尊严。他在故宫博物院的文物库房里见过被叠到11层的紫檀、黄花梨家具;在紫禁城南城墙下,见到了沾满灰尘的1500年前的菩萨像,“还有很多室外文物,很没有尊严,许多库房常年没有人进去清理”。
走遍了各个房间,单霁翔又开始“调查”各个部门。“故宫是一个扁平的管理结构,有32个部处,展览部、宫廷部、科研处、人事处等。”他与每个部处都进行了两轮讨论,还走访了故宫博物院以外的90多位专家,聆听他们对故宫博物院将来发展的建议。
2013年3月,单霁翔根据自己“走”出来的体验,组织撰写了《“平安故宫”工程总体方案》提交国务院。这份方案,不仅理清了故宫到底有多少间房,多少件文物,还涉及如何开展文物保护工程,以及如何保障每年约1500万中外参观者安全的问题。一个月后,方案获国务院批准。
单霁翔笑言,自己这院长是“走”出来的。每天进宫后,他就和秘书从神武门西边的院长办公室出发,向西沿着紫禁城红墙绕一圈,4公里巡查风雨无阻。“每天差不多有两万步,这样的行走就是不断发现问题的过程。”他去的最多的地方是修复工地,“看他们的防火措施落实没有”。单霁翔说:“当故宫博物院的院长,风险很大,一定要把每件事都预想好、安排好。你做9999件事,一件事没有把文物保护好,就对不起社会、对不起国家,就有可能下台。”
履新之初有人跟他说:“新官上任三把火。”他回答:“故宫的古建筑都是木结构的,最怕火,所以我一把火都没有。好在我名字里还有‘雨’。”